Não serão poucos os homens e mulheres que, chegados à casa dos trinta, entram em divagações nostálgicas sobre os tempos em que detinham metade dessa idade.

Essas recordações, porventura, serão mais acentuadas quando, por força de qualquer circunstância, convivem com rapazes e raparigas com metade da sua idade.

Recorrentemente, surgem expressões como “no meu tempo é que era…” ou “se eu soubesse o que sei hoje…”

Não me parece.

Este tempo continua a ser como o nosso tempo.

Há dias atrás dei por mim no meu carro, a transportar quatro seres humanos com metade da minha idade. Surpreendentemente, ou não, o ambiente, as conversas, as atitudes, os gestos, o modo de encarar a vida, eram os mesmos, vividos da mesma forma, que eu e os meus amigos vivíamos quando tínhamos metade da nossa idade.

Esta deambulação pelas brumas da saudade levou-me a outro ponto: desde puto que sempre achei que o mundo dos adultos seria uma seca. E é.

Talvez por isso, durante longos anos da minha vida, me recusei a “crescer”, não sendo as poucas vezes em que fui acusado de infantil e imaturo. “Whatever”. Se ser adulto é ser aquilo que a maior parte dos adultos é, então deixem-me ser puto.

Aliás, confrontando as recentes experiências que tive com pessoas com metade da minha idade, com pessoas da minha idade e com pessoas com o dobro da minha idade… A conclusão é apenas uma.

Eu hoje ia escrever aqui algo. Aliás, escrevi mesmo mas, quando terminei de ler… apaguei. É melhor EU censurar-me, antes que outros me censurem.

Ao menos a minha censura é honesta e frontal e para comigo próprio. Sei porque motivos ME censuro e sei que essa censura é de boa-fé.

A outra, não. É feita por motivos que não compreendo, nem nunca hei-de compreender e claramente conspurcada de má-fé.

Por isso, censurei-me. Só eu sei porquê. Só eu compreendo. E basta.

Parecia a primeira vez. Mas o nervosismo, quase pânico, da primeira vez, foi substituído pela doce ansiedade de fazer algo diferente.

Havia confiança, a segurança que algumas (poucas) horas de estudo podem dar mas, acima de tudo, a confiança que era transmitida por quem estava à nossa frente, ao nosso lado, atrás de nós e no público.

Principalmente no público, um, dois, três, quatro, cinco rostos a acenar e a dizer “estamos aqui… força!”

E essa força veio. Penetrou do primeiro ao último acorde. Fez acreditar que o céu estava ao alcance de uma pauta.

E mais sorrisos, aplausos e uma descarga elétrica percorria dois corpos unidos num só: o músico e o instrumento.

Um quente, pulsante, vivo… o outro frio, metálico, mas ardente e apaixonado quando beijado da forma certa.

Viravam-se as páginas; sucediam-se as vénias ao público… Aquele público surpreendido mas, ao mesmo tempo, entregue e empenhado em fazer parte do concerto. Um público assim merece vénias, todas as vénias e aplausos.

Por momentos os papéis inverteram-se e o público passou a ser a estrela.

E terminou… com a mesma paz com que tinha começado. No entanto, todos saíram dali mais ricos. Quem tocou desfrutou do prazer de tocar, de divertir, de animar centenas de vidas, quiçá, tristes, mas que encontraram naqueles acordes, naqueles ritmos, um oásis de felicidade. Quem ouviu, fez parte do espetáculo e foi para casa com o coração quente e um sorriso nos lábios.

Porque há concertos assim… vale a pena ser músico.